一
前年五月，我来到北京。顶着太阳看过几轮房后，我终于对北京租房有了一个直观的认识：贵。四环内随便一个次卧都两千起，海淀、朝阳更是接近三千。五环外相对便宜，但是感受了早晚高峰沙丁鱼罐头一样的地铁后，我果断放弃。
为分担房租压力，我和一个要好的朋友决定合租。
当时我刚大学毕业，连毕业证书都还没拿到，就坐火车来到北京，进入一家互联网公司做新媒体运营。年轻人血气方刚，没什么复杂的念头，就想在这里好好奋斗打拼。
看过网上各种租房信息之后，我们锁定了太阳宫一间16平米的隔断。这间房距我们上班的地方不远，从小区到地铁，不到两分钟，每月2300元。我和室友商量了一下，觉得还行，定了下来。
这套房子并非房东直租，是跟二房东签合同。
所谓二房东，就是个人在小区承包几栋楼做出租的行当，没有公司保障，胜在价位便宜。相关部门一直在打击，可在北京还是不计其数。
签合同的时候，二房东特别和气，一副好好先生的样子。
我们看过房子之后说，夏天到了，房间又朝南，希望他能给我们安好窗帘。冰箱也被之前的租客占满，最好能换个大一点的，实在不行由他出面给我们腾出一格也好。
他点头答应。“好嘞，你俩放心，等你们住进去的时候肯定全都办好。”
接下来的事情证明，我们还是太年轻。
首先是承诺安装的窗帘没有兑现。我打电话追问，他说下周就安。那时北京的夏天已经到来，靠窗的位置被晒得炽热，我和室友懒得计较，不愿意为了十几块钱再受煎熬，于是自己花钱网购了窗帘。
至于冰箱，还没等我们催他更换，制冷就出现了问题。
一个租了蛮久的大姐说：“别奢望二房东给你们修了，他鸡贼得很，能拖就拖，能不花钱就不花钱。”
原来，大姐也因为冰箱太小和二房东交涉过，结果总是一拖再拖，拖到最后，大姐只好自己买了个冰箱。
她告诉我们，总不至于因为这点事跟他闹翻，能自己解决就自己解决吧。找他维修，除了磨嘴皮子，一点用都没有。
我和室友说，看他也不像无赖啊，签合同的时候，人挺好说话的。
大姐意味深长地笑了笑。
我和室友在网上买了个50公分的小冰箱，心想就这样吧，房子到期就搬走，以后租房不能再贪小便宜了。
可还没住几天，空调又坏了，躺在床上好像置身于蒸笼。我给二房东打电话，他说马上喊维修师傅过来，可等了一天，也不见人来。
我气得差点发疯，在电话里跟二房东吵了起来，细数他的不厚道。他回一句：“又不是不给你修，你们脾气怎么这么急，几天也不愿意等。”
没成想，又变成了我们的不对。
晚上八点，维修师傅姗姗来迟。我和室友发起牢骚，师傅说他六点多才接到电话，已经来得很快了。
二
和二房东的几次不快，让我们身心俱疲，预感到今后可能有更多麻烦，有了提前退租的念头。可考虑到再次找房的艰辛，以及一笔数额不小的违约金，我和室友犹豫了。
一天，朋友来北京玩，恰好室友在上海出差，我让朋友住我这里。接他回来的车上，我对朋友讲起了在北京租房的烦心事。
司机师傅突然插话，说：“小兄弟，听哥哥一句话，搬吧。”
我有些吃惊，追问他为什么。
师傅问我是不是住在某小区，我点点头。他说，要给我讲讲这里面的猫腻。
他说，这个小区的房源被一群东北人垄断，他们不仅抱团经营，还和附近的派出所有点关系，在把房子低价出租后，就不再管房子的配套设施问题。
“等你入住几个月后，他们就以房子违规搭建隔断被人举报，需要临时拆除，或者房东不再出租为由，让你搬走。”师傅继续说，如果不搬，就得租他提供的更贵的房子。
“那违约金总得退吧？”
“想都不要想。即便去派出所，也会被告知私下协商解决。你们都是上班族，哪有时间跟他们耗着？”
司机师傅的一席话让我有些害怕。当晚，我顾不上跟朋友叙旧，连夜在网上搜了这个小区的信息，涉及到租房的词条，都包含着一个词：黑中介。
各种吐槽、求助帖，情形大多是入住没多久就被二房东驱赶，最常见的理由是交租那几天，二房东不接电话，时间一过，就说你违约，让你走人。要是不走就扔行李，断水断电。
多数的北漂上班族耗不住，最终只能认栽走人。
当我搜索“黑中介”或者“二房东”时，网页上充斥着无数条北京租房防骗指南和租房受骗新闻。“北京天通苑地铁二房东多为骗子 专盯大学毕业生”、“二房东背后捣鬼 3万元租金被骗”，光是标题就看得我一身冷汗，越想越怕。
第二天，我对远在上海的室友说明了情况，我们决定尽快搬走。
我们给二房东打电话，找了个借口说，由于工作调动，住在这里实在很不方便，想搬走，违约金如数支付。但我们已经交了四个月的房租，住了还不到两个月，依照合同，扣掉违约金后，还得退一个月房租。
他满口答应，说最近手头有点紧，等下个月另一户交了房租就把钱退给我们。
我留了个心眼，把通话录了音。
从九月等到十一月，他一拖再拖，推脱的理由五花八门。最后一次打电话时，他放出了狠话：“我就是不想给你们了，你俩爱咋咋地吧。是打一架还是怎么着？要不去法院告我也行。”
好吧，如他所愿，法庭上见。
立案本身并不复杂，我们咨询了12348司法热线，基本没有什么周折，就完成了前期的立案过程。
稳妥起见，我咨询了一个学民法的朋友。他告诉我，不建议走民事诉讼，不是怕输，是太麻烦了，可能会花费很多时间和精力。碰到胆子小的还好说，对方看见法院传票可能会私了，碰见无赖，光拖就能拖得你筋疲力竭。
“反正闲着也是闲着，就折腾折腾呗。何况，还真不是钱的问题。”我说。
我打定了要和这位二房东斗争到底的主意。
很多人放弃了维护自身权力念头，权当自己吃亏受骗，最后事情不了了之。我不能这样。如果这样认栽走人，我内心的某条底线势必被击碎。一个月房租不算什么，我就是要争这一口气。
作者图 | 法院诉讼费交款通知单
三
我们下午三点来到立案接待室，被告知已经不接待了，让改天再来。法院不成文的规定是，下午三点后就不接待新案子了。
第二天下午一点钟，我们来到接待办排队等号。终于轮到我们后，又被迅速地拒绝了。原因是不知道被告人在北京的居住地址。
这可把我们难住了，当时签合同的时候留了彼此的身份证复印件，只知道二房东的户籍地址。对于二房东在北京的居住地址，我们无从知晓。
后来我灵机一动，用别人的电话假装快递打电话给二房东，说由于物流原因，他有一个快件地址被污渍掩盖，投递失败，希望他重新提供一下住址。于是，我成功骗到了他在北京的地址。
立案成功后，又过了差不多一个月，我和室友接到电话通知：下周一上午十点我们的案子将于亚运村8号厅审理，希望我们准时出席。我重新整理了一下之前的通话录音以及合同收据，确保没有什么遗漏。
终于迎来了开庭，虽然我们花费的时间和精力，已经远不止当初想要回2300元。
朋友劝我放弃，不理解干嘛这么拗。我说，只是想让他们做的恶付出哪怕一点点代价。正是作恶成本低，才会让他们有恃无恐。如果有可能的话，我还真想当着面怼他一句：“继续牛逼啊。”
开庭那天，二房东没有出席。书记员当庭打电话，他回复说不在北京，签收传票的不是本人，他本人并不知道出庭的事。
庭长似乎习惯了这样的回复，没有一丝惊讶的表情。
我坐在原告席上小心翼翼地问：“庭长，不是说可以按照缺席审理吗？”
“可以缺席审理，但你这案子还不到这一流程。”庭长耐心地解释说，接下来，法院要再给他的现居住地址寄传票，无人回应就给他户籍地寄，还是没有回应的话，就登报。等这些流程都走完了还不出席，最后只能按照缺席审判。审判结束再交由执行厅的同事去执行。
“那这次你们先回去吧，等我们工作人员的电话通知。你们这种案子虽然好判，但拖的周期比较长，拖好几年的都有。要不你们私下再沟通沟通？”
“没事，”我坐在原告席上一字一顿地说：“我们有的是时间。”
作者图 | 朝阳法院亚运村分院
四
半年后，我再次接到朝阳区人民法院的电话。法院的工作人员问我们：“你们私下有什么进展吗？我们寄往户籍地的传票已经被退回。现在你们可以选择登报公示，三个月后我们就可以按照被告拒绝出席的情况，做缺席审理，当然公示的费用需要你们出。”
我用眼神征询了一下室友的意见，他点点头。我回复：“那就公示吧，费用我们出就是。”
电话那头似乎听出了我们的犹豫：“或者你们撤诉也行，其实你们要追回的钱数太少，审判的时候都不一定能够达到拉征信黑名单的量级。”
我明白他的意思了，回复他：“一周内会去办好所有公示的手续。”
后来我们赢了官司。法院判二房东赔偿一个月房租，外加各种损失一共6000元。对方拒不执行，被强制拉入失信黑名单。直到去年十月，他逼不得已找到我们。我和室友没多说什么，接受赔偿，撤诉。
我们终于让恶行付出了代价。
更重要的是，我守住了心底的那条线。
撰文 | 王闯
编辑 | 李一伦
