美剧《权力的游戏》第八季第四集中，瑟曦女王困守君临，进攻方龙母丹妮莉丝·坦格利安信心满满，兵临城下。然而大军刚到君临，惨遭攸伦的铁岛舰队偷袭，他用射龙巨弩射落了巨龙雷戈，还袭击了小恶魔的战舰，龙母出师不利，悲愤难忍。射龙巨弩的强大威力，给人留下了深刻的印象。在中国历史上，确实出现过这样的惊天巨弩，两者既有相似的结构，又有着不同的细节。
射龙巨弩具有十分鲜明的特点。
首先，它的体积巨大，铁制弩弓和木质底座相结合，需要多人合作才能转向和射击。
其次，巨弩结构复杂，弩机依靠人力转动绞轴，依靠铁链带动弓弦，实现蓄能发射。
最后，巨弩拥有高低射界，实用性强，杀伤力大，是屠龙制敌的神器。
图1 弩是古代的一种冷兵器，是古代兵车战法中的重要组成部分
射龙巨弩早在十世纪时初现原型。显德七年（公元960年），赵匡胤黄袍加身，建立了北宋。由于后晋皇帝石敬瑭向契丹割让了燕云十六州，导致新生的北宋不仅失去了战略屏障长城，也得不到良马的补充。宋军的处境与瑟曦女王十分类似，处于被动挨打的劣势。
弩以其威力大、射程远的特点，受到宋军的青睐。北宋初年，赵匡胤“尝令试床子弩于近郊外，矢及七百步，又令别造千步弩试之，矢及三里。”尽管数字有些夸张，但千步弩的射程确实惊人。赵匡胤对此仍不满足，下令继续改进床弩，进一步提升射程和破坏力。
开宝年间，代州刺史魏丕研发出新一代床弩。他在弩臂上结合了三张弓，前二后一，相对布局。上弦时，需要百人或八头牛才能转动绞轴。完成蓄能后，在专人的瞄准下，由大力士击发。在魏丕的努力下，“旧床子弩射止七百步，令丕增造至千步。”宋朝的一步约有1.536米，新一代的床弩射程突破了一千五百米，只有现代大口径狙击枪才能超过这个距离，这种床弩因其独特的结构，被称为“三弓八牛弩”。
图2 三弓床弩，又称“八牛弩”，箭矢以坚硬的木头为箭杆，以铁片为翎，世称“一枪三剑箭”
其实，宋军的床弩在唐朝绞车弩的基础上，在同一平台上，整合了两到四张弓，从而产生了骇人的爆发力。弩臂采用竹子、杉木、牛角等复合材料制成，保证弩臂弹性和牢固的完美平衡。弩弦以牛筋、牛皮等材料为主，使其达到韧性最佳的效果。弩机是床弩的核心部件，装在弩匣内，前部是用于挂弦的弩牙，后部有瞄准用的“望山”，上面标有刻度，便于按照不同的距离，调整发射角度，以此提高射击的命中率。
床弩的使用，与射龙巨弩十分类似。它用绞轴带动弩弦，完成之后，由士兵用大锤猛砸弩牙，弩弦施放蓄能，弩箭瞬间射出，直指目标，威力惊人。在实战中，“虏人最怕弩箭，中则贯马腹，穿重铠。”宋军通过这种方式，实现以步制骑的目的。
图3 宋军实战中的 三弓床弩
和射龙巨弩一样，宋朝床弩也曾创下惊人的战绩。景德元年（1004年）正月，奉萧太后和辽圣宗耶律隆绪之命，辽将萧挞凛指挥辽军以收复瓦桥关之名，挥师南侵，攻城掠地，大有吞并北宋之意。十一月，辽军三面合围澶州（今河南省濮阳），宋将李继隆殊死抵抗，双方陷入对峙状态。
一日，辽军主将萧挞凛率数十骑在澶州城下巡视。宋将张环见状，操纵城墙上的三弓八牛弩对其进行了斩首行动。辽军中的“雷戈”萧挞凛头部中箭，坠马身亡。耶律隆绪闻讯，“辍朝五日”。据《辽史》记载：“将与宋战，挞凛中弩，我兵失倚。”辽军士气大挫，攻势锐减。
次年一月，宋辽媾和。双方约定结成兄弟之国，北宋每年向辽国输送岁币，包括白银十万两、绢绸二十万匹，双方以白河沟为界，互不侵犯。从此，宋辽两国百余年没有爆发大规模战争。可以说，宋辽的百年和平，床弩功不可没。
图4 三弓床弩 工作原理图
射龙巨弩和床弩在体积、结构、使用方法等方面颇为相似，两者的缺点同样十分明显。《权力的游戏》第五集中，龙母骑着卓耿，以阳光为掩护，对攸伦的铁群岛舰队进行了俯冲攻击。此时，射龙巨弩暴露出射速过慢、转向迟缓的弊端。在卓耿的烈焰中，大量的射龙巨弩遭到焚毁，君临城失去了守城重器。床弩也存在同样的不足，加上它机动性差，不适宜野战，只能当作城防武器使用。
两者在细节上存在着不小的区别。
射龙巨弩采用十字立体双铁弓结构，以木制弩臂和铁制弩机相结合。攸伦用坐势方式，拉动紧扣弩机的绳索，完成了弩箭的射击。弩箭是铁制的，伤害满格，霸气侧露。射龙巨弩射击时，至少需要四名成员，一人负责射击，两人完成上弦，一人安装弩箭。
床弩的弩弓布局采用平面组合的方式，除了弩机外，其他均为天然材料制成。上弦时，床弩需要的人数更多，储备的能源也更足，因此，从威力和射程上看，床弩明显优于射龙巨弩。不过，床弩的射界明显小于射龙巨弩，在实战中存在着射击死角，使对方有了可趁之机。
图5 《武备志》中的神臂弩
两者最大的不同在于使用的弩箭。
射龙巨弩发射的是箭头有十字倒剌的铁矛。从影片中可以看到，雷戈身中三箭，坠海而亡，而且弩箭轻松击穿了小恶魔的木制舰船，穿透力惊人，造成了龙母军队重大的损失。
床弩使用的弩箭种类更加丰富，可以根据战场情况的不同，选择适用的弩箭。床弩使用的弩箭是特制的，主要有三种：
一是大型弩箭，以木为杆，铁制箭头，附有三羽，《武备志》中记载：“ 以七十人张发一枪三剑箭，射及三百步。”
二是“踏橛箭”，发射后能嵌入城墙砖石之中，宋军士兵能够籍此攀附，是一件实用的攻城利器。
三是斗子箭，《武经总要》有这样的描述：“又有系铁斗于弦上，斗中著常箭数十只，凡一发，可中数十人，世谓之斗子箭，亦云寒鸦箭，言矢之纷散如鸦飞也。”可以推断，斗子箭是由主箭带动副箭，在惯性作用下，弩箭群对敌人造成一定的面杀伤。
图6 《权力的游戏》剧照
影迷纷纷吐槽《权力的游戏》烂尾终结，以各种方式表达着不满。而影片中射龙巨弩得到了影迷的认可，究其原因，它有着深厚的时代烙印，符合战场的实际需要。
床弩的命运也是如此，在风光无限之后，受到热兵器的冲击，逐渐退出了历史舞台。两者惊艳亮相，惨淡收场，完成了各自的历史使命，成为影迷茶余饭后津津乐道的谈资。
文：计白当黑
参考文献：《武经总要》《武备志》《辽史》《宋史》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
