【1935年5月30日】写400部武侠的香港四大才子,5000里“大逃亡”的倪匡84岁生日
他是鬼才顽童,开创香港电影的一代神话,古稀之年获得香港电影金像奖终身成就大奖!
他至情至性,才华横溢,与蔡澜、黄霑、金庸被誉为香港四大才子,一起构建了香港流行文化坐标!
他就是倪匡!
1935年5月30日,倪匡出生于上海,原名倪亦明。家中兄弟姐妹7个,妹妹亦舒也是著名作家。小时候,倪匡爱书成痴,读过很多书,尤喜《孟子》。
1951年(16岁) 倪匡怀着“自由平等”的理想,辍学离家,到苏州华东人民革命大学受训三个月。随后,作为公安部队的一员,投入到新中国的“大建设”之中。他参加了苏南的土地改革,苏北洪泽湖治理工程,开垦盐碱地,建造海堤,创办劳改农场等等。?
(倪匡和妹妹亦舒)
1955年(20岁),倪匡志愿报名去内蒙古大兴安岭(扎赉特旗),开辟劳改农场。满怀热情的倪匡,带着一批劳改犯乘火车北上,到黑龙江泰来县下火车后,再步行或乘马车三天,才到达目的地。
然而,陌生而寒冷的东北,是完全不一样的另一个世界,事无大小都要汇报思想、开会检讨,而且内部很不公平,让倪匡十分不满和失望,经常跟上级发生争执。?
(倪匡和妹妹亦舒)
东北的冬天零下二三十度,太冷了。他和几名士兵把一条木桥拆下来生火取暖,被大队书记指为“破坏交通”,定罪名“反革命”,遭隔离软禁了数个月。放出来后,恼怒的倪匡纵容自己偷偷养的大狼狗,把大队长给咬得遍体鳞伤。
1956年5月,倪匡“畏罪潜逃”,连夜骑马赶到泰来县火车站,坐火车到达大连,再乘船回到上海。但没有人敢收留他,他只好继续南逃,有时靠吃老鼠、蚂蚁、棉花充饥,走了三个月到达广州。他自己刻了假印章,瞒过关防人员,逃离了中国大陆。后经澳门,于1957年7月,倪匡成功偷渡到香港,逃亡历时1年多,超过5000里。
到香港后,倪匡在染厂里做杂工谋生,晚上就到大专院校进修。后来他试着投稿,后被《真报》录用,成为工友、校对、助理编辑、记者与政论专栏作家。
1958年,倪匡开始创作武侠小说,早期作品包括《女黑侠木兰花》、《浪子高达》、《神探高斯》、《六指琴魔》等,大受欢迎。除了歌词和广告词之外,他什么都写过。
1963年(28岁),在金庸的鼓励下,倪匡开始用笔名“卫斯理”写科幻侦探小说,在《明报》连载。倪匡共创作了《卫斯理》系列,达140多本,本本构思精巧,情节诡奇,非常受年轻人欢迎。
(1967年,倪匡和古龙初次相识)
随着香港武侠片兴起,倪匡也开始写作剧本。他与导演张彻合作,他编剧的武侠片《独臂刀》大卖,一举将几度失败的张彻推向了“百万导演”的宝座。
倪匡创作力惊人,3、4天就可以写好一套剧本,同时写7、8篇连载小说。此后数十年,他创作剧本不下四百部,拍出三百部电影。1972年上映的《精武门》,主角陈真和剧中经典场面,都是倪匡“凭空”写出来的。
倪匡和张彻双剑合璧,开创了香港武侠功夫片的神话。
倪匡认为平生最得意的事是:“屡替张彻编剧本,曾代金庸写小说”。
当时《天龙八部》正在明报连载,金庸因有事出差,请倪匡代笔。倪匡不喜欢书中的角色“阿紫”,竟然擅作主张把“阿紫”写瞎了。坊间传言,说是因为阿紫像他“刻薄”的妹妹亦舒。
金庸回来后,只好顺着往下写。金大侠用尽心思,写出了“游坦之为情所困,补眼给阿紫”,全书最凄艳的爱情悲剧。
(倪匡和金庸)
倪匡和古龙也是莫逆之交。古龙的《绝代双骄》曾断稿20多天,倪匡帮忙代笔,文风惟妙惟肖,莫辨雌雄。
1985年(50岁),古龙去世,倪匡伤心欲绝。守夜那天,他哭着哭着,把棺木中的48瓶XO打开,叫上大伙,一起陪古龙痛喝。于是,陪古龙下葬的,只剩48只空酒瓶。
(古龙和倪匡)
他自称是“自有人类以来,汉字写得最多的人”。他从没拖过稿,曾创下每小时4500字,每天2万字的写作记录。
他的个性和他写作一样,都是急性子,说起话来就像连珠炮一样,被誉为香江三大名嘴。1989年(54岁),他与黄霑、蔡澜合作主持节目《今夜不设防》。
节目中,言论开放坦荡,上下纵横,无所不谈;尤爱邀请红星、名人剖析内心世界,喜怒哀乐皆展现观众面前;涉及成人话题时,更是咸湿无忌、妙语连珠,尽显风流才子本色。
(《今夜不设防》,左起倪匡、林燕妮、蔡澜、黄霑)
1992年(57岁),在香港回归前,倪匡携妻子移居美国旧金山,并表示永远不回来。可是,妻子不习惯国外生活,惦记香港的亲友,十几年来多次独自返港。
2005年(70岁),倪匡回到香港定居。他自嘲道:“我晚节不保就是了!儿女情长一定英雄气短。”
2012年(77岁),倪匡获得第31届香港金像奖终身成就奖。
(2012年,徐克给倪匡颁奖)
他自称厨艺第一、园艺第二、文艺仅是第三。他玩棋玩鱼玩鸟玩风玩雨玩酒玩戏玩文艺,什么都玩,什么都玩得痴,俨然老顽童。
“哈哈哈哈”是倪匡的招牌大笑。他性格风趣幽默,慷慨热情,爱自由,不争抢,随性洒脱。他发福后,胖乎乎,笑哈哈,俨然一座开心的弥勒佛。
蔡澜评价倪匡:“天下最古灵精怪的人。也许是,外星人!”
(倪匡与儿子倪震,儿媳周慧敏)
(万象历史·人物传记写作营的第358篇作品,营员“凌空子”的第13篇作品)