章鱼是彻头彻尾的独身主义者。但出于某些原因，它们也需要用热烈的方式啪啪啪。
雄性章鱼有一个大麻烦：母章鱼。每一个雄性都渴望将自己的祖传染色体送出手，正所谓有子存焉，子又生孙，孙又生子，子子孙孙无穷匮也。问题是，母章鱼身形壮硕而且总是吃不饱，所以搞不好到头来啪啪不成反误了卿卿性命，被母章鱼的大膀子扼死，吃得连鱿鱼圈都不剩一个。雄性章鱼当然有一套特别的技巧，即把得到妹又活得了命。有一些章鱼在交配的时候时刻保持一个触手的距离。还有的则悄没声地溜进母章鱼的窝子里，把自己假扮成一个萌妹，或者干脆牺牲掉整只交接腕，打完炮就跑。
听起来未免残酷。而且着实吊诡。章鱼是极为孤僻且冷漠的一种动物。然而它们的身体形态需要它们用一种缠绵悱恻的体位才能完成交配：雄性章鱼要用自己的一条腕子将精子直接送进雌性章鱼的体内。由此产生的交配行为并不仅仅是古怪：从中可以窥见章鱼是怎样进化成今天这副样子的。
斑马章鱼(Wunderpus photogenicus)的交配场面
章鱼和它的近亲鱿鱼都属于头足纲动物。它们都是软体动物，因此跟牡蛎和帽贝也多少有点沾亲带故，只是少了两片贝壳。
两头章鱼倘若打上照面，往往拼个你死我活。不像海豚等群居动物，它们似乎将自己的同类视为主要的竞争对手，有时候视作是食物。
而鱿鱼，相比之下就完全是群居动物了，不过它们交配起来毫无浪漫可言。雄性鱿鱼游到雌性的旁边，迅速撸一管然后甩到雌性身上了事。至于接不接受那是雌性的事了。
但章鱼就不是这样了。“章鱼的交配方式完全不同于其他头足纲动物，”宾州米勒斯维尔大学的海洋生物学家Jean Boal说。雄性章鱼就算把脑袋别在裤裆上，也要把自己的精子注到雌性的体内。
“这些嗜食同类的狂魔总是面临一些威胁，”加州科学院水族馆的Richard Ross说。
两只蓝蛸(Octopus cyanea)在交配
我们不知道母章鱼是不是经常把雄性吃掉，但是加州蒙特利湾水族馆研究所的Christine Huffard就目睹过好多次这种情况的发生。
有一次，她和她的同事观察印尼一座珊瑚礁上的两只脚撇的蓝蛸。大约过了15分钟，母章鱼一个猝不及防，撒出两条腕子死死箍住雄性章鱼胖胖的身体，它的外套膜。几分钟后，它就嗝屁了。母章鱼然后把尸体拖到自己窝里，十有八九它是要被当晚饭了。
在另一个例子中，研究者观察到密克罗尼西亚海岸一只大型母章鱼。一只小个子雄性章鱼同它大干了十二回合。但是它还想来第十三次的时候，母章鱼无情地背叛了它。它勒死了它，把它拖到窝里，接下来的两天时间里，它都可以不用叫外卖了。
性食同类在自然界并不鲜见——经证实合掌螳螂和黑寡妇蜘蛛都会吃掉雄性——但交配的时候就下手实在太过分了，Ross说。虽然对雄性来说也并不都是坏事。
Huffard和她的同事在2014年一篇描述残食雄性事件的论文中指出，一个雄性倒下了，或许成功使一些雌性的卵受精——尽管命运悲惨，但总算不辱使命。而且，雌性通常会产出上百或千千万万的卵，所以一次成功的交配就能留下无数的后代。
章鱼交配入门指南
雄性章鱼用它特殊的交接腕来完成这一艰难的尝试。交接腕也称为茎化腕(hectocotylus)，当它不跟雌性交配的时候，交接腕和其他的触手没什么两样，能屈能伸吸力强。但交接腕还有一些额外的功能。
其中之一，它具有一道中央槽。雄性章鱼将精荚(spermatophores)释放至此槽中，一路通往雌性的彼岸。腕尖端还有勃起组织，就像人类丁丁中的海绵体，它保证了交接腕的刚度，帮助引导交接腕插入雌性体内。交接腕穿过雌性外套膜的两根虹管之一，雌性也用虹管来呼吸，排出废物和喷水游泳。
这些精荚最后到达雌性的卵管腺， 它们被保存于此。当雌性产下卵来，经过数天甚至数月的时间，卵子经过这些区域，就会受精。
雄性需要将它的交接腕的尖端伸得足够长，至少输入一个精荚到雌性的体内，当然，多多益善。加拿大艾伯塔省莱斯布里奇大学的Jennifer Mather说，一些体型较小的章鱼，这一过程则只需要花费几分钟。但对于一些大型物种比如太平洋大章鱼，交配则至少持续半小时。
但因为身体柔软，它们也不能缠绵太久。“如果你一天到晚啪啪啪，那么你在掠食者面前非常，非常容易受到攻击，”Mather说。
海床上的太平洋大章鱼(Enteroctopus dofleini)
通常，雄性先接近雌性。然后见机选择一种方法尝试授精。
首先是一种比较冒险的体位“骑乘位”。“雄性用它的腕足攫住雌性的外套膜，然后将交接腕伸进外套膜，” Huffard说。
这一交配的方式在腕足较短的物种中较为常用，Huffard说。这些物种的雌性也不太可能吃掉雄性。或许，那些雄性在交配过程中面临被吞噬的物种才会进化出更长的腕足，离得远一点，交配的时候也不用提心吊胆。
交配中的海藻章鱼(Abdopus aculeatus)
更谨慎的雄性采取的是“接触式”。“雄性端坐在雌性附近，仅仅用一只交接腕伸向雌性，” Huffard说。
这使得它能保持一定的距离。“雄性会将自己的腕子伸得足够长，自个儿离得远远的，反正够得到就行了，”Boal说。
“接触式”的技巧在那些有更长腕足的章鱼中较为普遍，这可能与母章鱼嗜食的习性大有关系。超长距离的接触式意味着雄性可以把腕足探进雌性的窝里，神不知鬼不觉地把炮打完，完全不用赴汤蹈火。
雄性海藻章鱼远距离交配
海藻章鱼就是如此。“雄性有一只超长的交接腕，”Huffard说。“它们交配的时候能够抻得比平时长两倍。”为了安全起见，“这些雄性专门挑雌性忙着觅食的时候下手。”雌性有得吃就无暇顾及有一根插进来的丁丁了。
“接触式”也可以使雄性的其他七条腕足处于空闲状态，如果有必要，它可以进行自卫，Ross说。这也是为什么椰子章鱼(coconut octopus)采取远距离交配的原因。
“接触式”对雌性也是有好处的。理论上，它可以同时和两位绅士交战，Huffard说，一根虹管插一个。
交配使船蛸付出了一只腕足的代价
而有些物种，雄性连接触都不接触。它们把装了精荚的交接腕丢给雌性，就溜之大吉了。
雄性船蛸比雌性要小得多，雄性的茎化腕完好地插在雌性的外套膜上，“直到雌性打算要用精子来受精，”Mather说。
该行为也为茎化腕赢得了这个名字。19世纪早期，动物学家Georges Cuvier发现雌性船蛸身上的奇怪异物，他以为是一种寄生虫。就把它们叫做茎化腕章鱼，这个名字就保留了下来。
对于毯子章鱼而言，断腕是一种逻辑必然。雌性体形长达2米，而雄性只有几厘米长。所以雄性“把携有精荚的腕足卸下来，腕足进入雌性外套膜的孔中，”Ross说。“这实在是一种令人鼻酸的逃生策略啊。”
大蓝环章鱼(Hapalochlaena lunulata)在交配
但是缠斗、扼杀和断足还不止全部的戏码。海藻章鱼相比其他绝大多数物种要稍显宽容，结果是它们的交配行为也更为微妙。
这些物种的雄性当试图交配的时候，面临着和雌性一样具有威胁性的其他雄性。最大的雄性章鱼总是对称心的伴侣牢牢把守，还一点也没有要拔屌的意思。小型的雄性逮不到一点机会，而且它们也深知其理。“雄性看来要改变一下策略了，基于它们与对手争斗的获胜机会，”Huffard说。
小型的雄性会等到大块头雄性离开雌性的小窝，然后偷偷与雌性交配。由此，他们也被叫做“鬼促促”的雄性。它们甚至知道将自己伪装成雌性，收起自己的茎化腕，在接近戒备的雌性的时候不那么咄咄逼人。
这一狡诈的策略有时候适得其反，Huffard抓拍的一段视频中就发生这么一回事。一只蹑手蹑脚的章鱼接近一个洞穴，它似乎感觉到一只母章鱼藏匿其中。当它探进一只触手，一只章鱼冲出来。但却不是它朝思暮想的母章鱼：而是它的护花使者。不过，大块头对鬼鬼祟祟的雄性企图将茎化腕伸进自己外套膜不以为然，小个子勉强逃过了一起接踵而来的恶斗。
一只太平洋大章鱼
这一猥琐的策略相比一种新发现的章鱼物种相形见绌。太平洋条纹大章鱼此前未有正式记载。但它的交配习性打破了章鱼的所有规则。
太平洋条纹大章鱼是已知的少数几种群居性章鱼之一。这些章鱼生活在一起，即便狭路相逢，也不会相互残食或缠斗。
这种耐性影响了它们的交配习性。“它们喙部顶着喙部，口器对着口器，”Ross说，她观察了大量章鱼的交配行为。这很奇怪，因为章鱼坚硬锋利的喙是它们最危险的武器。
在这种不同寻常的体位中，两只章鱼会将它们的触手抱在一起，它们的吸盘也贴在一起。“想想真是不可思议，”Ross说。
一只雌性太平洋条纹小章鱼(Octopus chierchiae)
太平洋条纹大章鱼有一个近亲，理所当然被称为太平洋条纹小章鱼。它们更为典型。“雄性跳到雌性的外套膜上缘，避开了它的触手，”Ross说。“这个动作快得出奇，以防对方心情不好或是什么的。然后它们开始交配，一完事它就立马逃走了。”
没人知道为什么太平洋条纹大章鱼为什么如此友爱。它们显而易见的反常行为提醒我们，我们还是没搞懂章鱼的世界。为什么这样一种贪婪、离群索居的动物交配起来会如此亲密呢？
或许，尽管性食同类的情况大有发生，但是少数雄性断送了它们的交配的触手，嗯，交接腕——而且送出精子的数量足够了。如果是这样，雄性就没什么动力进化出一种更为安全的交配技巧了。
“没有谁真正搞懂了这个问题，“Mather说。因为迄今为止，研究的物种只占少数。“我们对12种浅水章鱼的交配行为只是略知皮毛，”Huffard说，“还有275种有待我们去研究，以及全部的深水章鱼。”这些深水章鱼或许就掌握着早期章鱼如何交配的进化线索。
或许我们真正搞懂它们为什么要采取这种交配方式尚需时日。一部分问题是它们可不是一般地难以研究。显然的是它们生活在水下，而且是伪装的高手。但更具挑战性的是，当章鱼抱在一起，那么就有16条腕子需要跟踪观察。“实在难以看清楚究竟发生了什么，“Ross说。
关于煎蛋：新鲜事推送鸡，网站Jandan.net。
