25岁请更爱自己|“成年初显期”的女生过着怎么样的生活?

你在哪个时刻觉得自己成年了?18岁生日的时候,收到第一笔工资的时候,还是终于违背了父母的要求遵从自己内心的时候……或者,你一直觉得自己还是个孩子?

因为平均寿命的延长,成年的时间节点从十三四岁被推到十八九岁。但成年从来不是一夕之间的事。对这个时代的我们来说,18岁更像一个入口,标志着我们开始学习如何成年。

成年初显期(emerging adulthood),是指介于青少年期(adolescence)和成年早期(young adulthood)之间的过渡阶段,虽然通常将这个时期定义为18-25岁,但它描述的更是一种“既不是青春期,也不是成年期”的心理状态(Arnett, 2000)。

一份调查显示,对于“你觉得你已经成年了吗?”这个问题,60%左右正处在18-25岁的年轻人给出的答案是模糊的。他们觉得自己“既是也不是”(Arnett, 2000)。除了年龄,毕业、独立居住、稳定的事业、稳定的伴侣都是成年的标志。而相比外在身份,成年初显期的人们更喜欢将个人品质(quality of character)作为成年的标志(Scheer, Unger & Brown, 1994),包括对自己负责(accepting responsibility for one's self)、独立作出决策(making independent decision)和经济独立(becoming financially independent)(Arnett, 2000)。

因为成年的标准不同,成年初显期的大部分人正在个人标准与社会标准之间拉扯(Keniston, 1971)。他们一边“拒绝被完全社会化”,一边让自己的生活贴近社会标准。这种拉扯带来的压力,对女性来说更加明显,她们面临和男性不一样的阻力、质疑和不安全感。处在这一阶段的女性过着什么样的生活?他们又如何排解自己的压力?来看看今天的故事。

01.

不工作就要饿死的时候,

熬夜是我的修复时间

洛洛,24岁,结婚两年,四川人,现居上海

“穷”是我这几年的核心词汇。本科毕业就被双方父母催着结婚,特别仓促。他们的支持有限,还要我们买房和车。我当时没有存款,我丈夫把工作几年攒下来的钱全搭进去,还找朋友借十几万,婚礼办完,我们除了欠债什么都不剩。我真切地体验了一把什么叫不上班就会饿死。

我丈夫做销售,收入全都用来还房贷和欠朋友的钱,到现在还没有还完。我的工资用做家用,但仅仅够喂饱两个人,没有别的消费份额。你知道那种工资刚沾手就要全部交给别人的感觉吗?很难受,觉得特别不值,起早贪黑,最后什么都没落着。我们辛辛苦苦都在为公司、为房地产、为超市外卖忙,什么都没给自己留。

这种状态下我能自主的只有熬夜时间了。其实最开始熬夜确实是因为有些事情没有做,后来不知不觉发展成放空。刷抖音、看小说、逛淘宝、翻微博,每天撑足四五个小时才满足,我甚至不会仔细注意内容,享受的就是放空的感觉。放空的时候,我可以清空脑子里所有的东西,没有人在耳边吵嚷,负债、琐碎的烦心事也好像被放置在另一个空间里,与我无关。我感到灵魂得到了安抚,属于自我的能量在修复。

02.

我想靠近他们,他们却把我推给旁人

肖肖,23岁,单身,安徽人,现居上海

催婚是我跟家里不可调和的矛盾。大学一毕业,我爸妈就“疯狂”给我安排相亲。过分的是,每次我回来跟他们说我不满意,他们居然会数落我要求太高。如果我见过对方之后就不再联系,他们还会催促我主动点,说女孩子年纪大了不值钱要抓紧。

我一开始觉得,毕竟他们常年在国外,可能想给我找个依靠。可是后来我发现,我们的分歧在三观上。我跟他们聊到独自在外的压力,希望他们心疼我一下,哪怕是口头上的,可他们每次都会说“谁让你不找男朋友”。我拿了奖金计划带他们去旅游,我妈直接说“我不去,你找到男朋友让他带我去”,后来果然他们就不肯去。好像只要我不找男朋友,做什么都没有意义。

我觉得女生的价值不应该被婚姻框住,所以我努力工作。但是爸妈不理解。我也不能跟他们吵,吵烦了我更无依无靠。于是我选择逃避,主要是玩游戏。爸妈一说这件事我就去玩游戏。我的平板上有各种游戏,开学校的、开公司的、开农场的,我前段时间在玩一个养猪的游戏,每天去关心我的猪能不能出栏,看着有金币到账特别开心。我在游戏里给自己各种各样的产业,解锁各种各样的成就,虽然听上去特别堕落特别幼稚,但游戏可以让我体验我想要的生活,暂时忽略这些烦恼。

03.

25岁时我给自己买了第一瓶抗老面霜

Eva,25岁,家里长女,贵州人,现居北京

我觉得我们有一种在30岁之前浓缩所有可能性的文化,而女生对年龄的感知比男生强烈很多,尤其当你发现活跃的艺人偶像只能当“儿子”的时候。今年生日,我突然冒出了一个念头,“剩下的时间不多了”,然后一个冲动就下单了一瓶抗老面霜。我当个笑话拍照发了朋友圈,发完油然而生一股强烈的寂寞和讽刺。我面前有一堆待办事项,工作不理想、没有男朋友、定居城市未知、想考研又不知道考哪里,家里希望我赶紧稳定下来,给妹妹塑造一个榜样。我难道靠一瓶面霜对抗岁月么。

因为这种怕老的感觉,我心情一直好不起来。后来因为运动能增加多巴胺分泌可以调节心情,我就想要不试试吧。运动的时候我可以全神贯注,这种感觉让我很上瘾。现在每天晚上40分钟跑步时间成了一天里最放松的时刻。因为运动,我的身材和皮肤状态变好了,反而是另一种角度上的抗老,但是积极很多。我也想明白了,女生25岁未必是一个多么严重的时间节点,未必有一个必做事项清单。虽然爸妈还是会念叨,但是我想给妹妹一个不一样的榜样:任何时候都可以是女生最好的年纪。

04.

被迫换房的过程,

让我更清楚地看见自己

阿紫,24岁,单身,江苏人,现居上海

我在两年的时间被迫换了三次房,赶鸭子一样。第一次是学校宿舍要提前关,我当时在实习,只有两天时间找房。那次等二房东到晚上10点,又被中介“威胁”说好房子有多难租,要我当时就定下来。我被他们哄着半夜给我哥打电话借钱,转完账我的手机就没电了,凌晨打车回学校,钱还是跟中介借的。

第二次是二房东突然跟我说,房东要涨房租,她决定不租这里了,预留一个月的时间给我们彼此找房。结果她立刻就搬了,留我一个人频繁地在洗澡、睡觉、做饭的时候被敲门说要看房,有时候一来来四五个人。我被弄怕了,趁午休多请了一个小时假出去看房。那天下暴雨,我的伞又报废了,坐在中介的小电驴上整个人湿透透的,委屈得不行。

后来搬进去的是一个隔断房,住了不到半年,一天早上我突然被砸墙声惊醒,房东说隔断房要整治,他先自己拆,等拆到我这间还有一周。我慌得要命,又赶紧找房子,这次运气比较好,同小区就有一间,我火速搬了过去。

听上去有点惨,但其实因祸得福。现在的房子小、远,硬性条件比第一间差很多。但如果不是被迫搬进来,我不会知道原来我对硬件的需求可以这么低。房租降下来之后我有了存款,这些钱我用来旅游、养猫、请阿姨整理房间,生活品质反而比以前高。我觉得换房子的过程其实是不断自我发现的过程,你会不断打破预设,去发现真实的标准在哪,也会逐渐知道哪些方面对自己更重要,更好地规划自己的生活。变化和动荡未必是坏事,放松心情,不用如临大敌。

05.

世界会突然崩塌,

除了自渡,他人爱莫能助

Jessica,26岁,江苏人,现居香港

25岁对我来说跟渡劫一样。当时我和前男友都在读研,异国恋。虽然有时差但联系一直很稳定。突然有一天,他两整天没有回复我的消息,发视频也没有接。我很紧张,隔几分钟就看下手机,生怕漏掉他的消息,又担心他出什么事,一直心神不宁。等到凌晨,等来他一条消息,说我们分手吧。我懵了几秒之后,立刻打过去,发现他已经拉黑了我所有的联系方式,我完全不知道为什么被分手,甚至连知道的途径都没有,直到我接到一个陌生的美国号码打来的电话,对面是一个女生……

我反复问自己,是不是因为我忙于毕业没有理他,为什么他连向我坦诚劈腿这件事都不愿意。那段时间我伤心到吃不下东西,躲在宿舍里哭累了睡,睡醒了哭,觉得自己一无是处。昏昏沉沉地过了一个月,当宿舍其他人都找到理想的工作的时候,我终于意识到不能这样下去。我硬着头皮联系上专业课老师寻求帮助,他说可以推荐我到香港的高校任临时的研究助理。接下来几个月,我经常半夜一边哭一边背单词、写自荐信。

这些琐碎和细小的事件一点点拼起来曾粉碎一地的价值感和存在感。去了香港之后我认识了新的朋友,工作带给我的成长也很多,虽然直到现在,我对自己的认识和评价依然没有完全建立起来,偶尔不顺的时候那些认为自己没有价值的想法还是会涌到我的脑袋里。但是行动起来本身就会调节你的情绪。世界突然坍塌,我们会因为不知道往哪儿走感到恐慌,而迈出第一步本身就会让你的心安定下来。

06.

存款不是生活的目的,生活本身才是

诗诗,25岁,恋爱中,沈阳人,现居北京

22岁大学毕业之后我决定成为一个北漂,在一个背景还不错的公司,就是工资不高。可刚过三个月我就发现,公司背景不能取代工资,存款少就是会影响心情。尤其过年回老家,那种对比特别强烈。老家的同学到手工资和我差不多,但他们不用交房租,家里物价便宜,他们可以尽情地去买衣服、吃好吃的、旅游,而我每次都要精打细算,这不敢那不敢,突然压力就来了。那次离家,在站台上我就哭了,觉得自己好辛苦。后来连续好长时间,我一回北京就哭,工作也没劲头,薪水涨得很慢。

后来我的手机电池老化了,其实存款够买一个新的,只是我一直舍不得花。直到我经常因为手机没电错过上司的电话、让家人找不着,迫不得已去换了新的。新手机到手的那一刻我觉得世界都亮了。如果明天就是世界末日,钱没花出去多遗憾啊。北京带给我的除了压力,还有精彩的生活。于是我开始定期去演唱会、展览,搜网红店打卡,现在我的相册特别多姿多彩,晚上躺在床上翻一翻都会觉得特别幸福。虽然代价是我真的一点存款都不剩了,但因为我会出去玩,去放松,工作的效率提高了。去年年底我遇到一个好机会跳了槽,新工作我特别喜欢。

现在我仍然保持着这种生活状态,月光,但生活充满阳光。我觉得花的钱总能回来,但当下的享受和好心情,是错过了就不会再有的。

与别的年龄阶段相比,处在18-25岁的人好像可以逃开一些社会角色带来的限制(Parsons, 1942)。摆脱了严格的学习任务,还没有为人父母,不要求事业成就,没有人关心存款多少。但这样的“自由”恰恰成为另一种桎梏。因为没有标准,我们感到迷茫,因为没有限制,我们被要求面面俱到。我们在漫漫道路上不断求索,寻找合适自己的位置和角色,给“我是谁”这个终极议题寻找答案,却常常在不经意之间忽略了自己。

勇敢、无畏、积极、抗争、快乐、希望,是我在这些女孩的故事里看到的关键词。他们站在成年的路上,经历着各式各样的压力和迷茫,但她们依然珍视自己,依然热爱生活。熬夜也好,运动也好,做“月光族”也好,这些繁芜生活中的精神小憩,是女孩们疼爱自己的方式。找到自己是谁可能很困难,学会关爱自己却可以很简单。

KY作者/Li

编辑/KY主创们