绿茶确实是中国人的国民饮料，自古以来，国人喝的茶就是以绿茶为主。西晋时，贵族家庭皆饮茶，唐朝，茶道、茶诗盛极一时，吹起了饮茶美学，明朝的斗茶、点茶工艺精巧至臻。
绿茶也是中国产量最多的茶类，种植面积有9万多公顷，产销量几乎占据了中国茶叶的70%。
清明后，谷雨前，正是春茶季。我们回到绿茶本身，去找遇见它的最佳法则。
毛尖，中国最地道的风物
说到绿茶，人们往往想到龙井和碧螺春，这两种绿茶已与某个城市有着极为紧密的联系，一谈到龙井，就是杭州，碧螺春必然在苏州才是真的碧螺春。于是，我们将目光转向绿茶中的另一款品类：毛尖。问题来了，中国哪里产好毛尖？
▆一张地图教你看中国的毛尖都长在哪里？
满足种出好毛尖的茶山并不少，并且分布于中国各地，一般来说，只要满足海拔高，空气湿润，昼夜温差大，土壤酸碱度合适（ph值在4-6.5之间），都能种出不错的茶树。哲学家莱布尼茨说，“没有两片相同的树叶”，这句话也适用于此，不同地区的茶树，没有相同的茶味。作为分布在中国广袤大地上的毛尖，没有专属于任何一个地方，而是基于各地的地理环境，形成了各自独有的口味。
?河南信阳，中国的古老茶区，由于地处南北气候过渡带，常年日照充足，雨量充足，堪称是毛尖生长的理想家园。苏轼感叹，“淮南茶，信阳第一。”信阳最好的毛尖主要来自连云山、天云山、车云山、集云山、黑龙潭、白龙潭、何家寨等。
?古丈，湘西小城，主要聚集着土家族、苗族，早在东汉时期，就已有记录，《桐君录》提到，”东汉时代的永顺以南（酉阳），似列入全国产茶地之一”，古丈城自古位于楚蜀通津的要塞，据说留下了大量巴人种茶、制茶的技术，到了清明后，古丈茶山，溢满茶香。
?“天无三日晴，地无三尺平”，贵州都匀的茶树大多生长在团山、哨脚一带的大山深处，基本属于云雾茶，海拔均在1500米以上，山间从早晨开始就起大雾，中午日光热烈，到了下午又是大雾，夜雨连绵，空气的味道特别好闻。早在贞观年间，都匀茶就属贡茶，陆羽评价其“黔茶难得”，五十年代，毛泽东尝过都匀毛尖后，写道“…茶很好，以后高山多种茶，我看此茶命名叫毛尖茶。”
?紫阳毛尖，在东汉末献帝时即被列为贡茶，也是中国第一款贡茶，清代一位知府叶世卓为紫阳毛尖打了第一个广告，“自昔岭南春独早，清明已煮紫阳茶”。紫阳地处汉江中游，巴山北麓，这是中国稀有的富含锌硒的地带，由于当地土壤的有机质含量高，产于紫阳的茶叶富含硒，故有饮紫阳毛尖，能保健身体的说法。
寻觅茶之原味，最好的方式是去往茶山
去走茶山，寻觅茶的原味，往往成爱茶人的共识。
每至采茶季，茶山开始转绿，茶农就开始集体忙碌，白天忙采茶，晚上收青了以后，就连夜炒茶。采茶时，必须用二指采芽，不能用指甲掐，不然炒熟后每片梗都会变成红色，夜晚炒茶，茶农大多就住在山脚下，一灯如豆，群山如墨。一斤鲜茶一万片芽叶，四斤半到五斤才炒制一斤毛尖。
绍兴女孩元宵告诉我，她已经走了六年多的茶山，喝到好茶的心情，可以用“一期一会”来形容，走在终日云雾缭绕的茶山之中，会有什么样的际遇，会喝到怎样的一杯茶要看“茶缘”，她微笑了一下，“我觉得我的运气往往不错”。第一次喝到都匀毛尖的时候，她心中诧异于舌尖掠过的极其清淡的气味，像是蟹粉，而另一位晏老则形容他在当地喝到的可遇不可求的茶，像是“牛奶一样饱满”。
好茶，有时来源于意外，大多情况下，则会“交不少学费”，正如每个产业都会有不少秘密，茶也不例外。
找不到地方，并不是一句玩笑，一进入原产区，让你疑心踏入了一个旅游度假村，真正的好茶，远在更遥远的山中，而大部分的人都无法抵达那个“应许之地”，你困惑于市区满眼或是灿烂或是暗淡的茶叶招牌，陷入了迷失。第二重圈套来自伺机已久的茶商，早在你踏入当地之时，他们就通过你的举止、谈吐来判断你的实力，他们往往健谈、自信，并且精于讲故事。初入江湖的人就会在这停下脚步，带走了茶商的高价茶叶。
最惨痛的经历，莫过于你跋涉前往原产地，与对方周旋一番，带回了假·毛尖，当然，我说的并不是假茶叶，而是茶商们通过对外地小众茶叶的精心伪装后，带入名声在外的原产地的行为。你痛恨茶商甜蜜的谎言，也痛恨自己不够坚定的心，其中的原因有很大一部分是利益使然，也有一部分原因是原产地的茶产量不足以满足市场需求所致。
走过最深的套路之后，我们至少可以对真正深藏的好茶做出一点推理，原产茶的颜值肯定不高，它藏于生活，灵气绝不外露，才看似如此普通。有一种简单粗暴的手法可以做个小评测：
一般来说，冲泡绿茶的水温以85℃-90℃为宜，一次性向茶杯内注足沸水，一道水就能喝出茶的好坏，嫩度越好的茶叶，对水温要求就越低，在很多茶产地，当地人甚至用自来水冲茶。
一个普通人，如何找到那杯茶？
有人惧怕泡茶，是畏惧于印象里的茶艺表演，漂亮姑娘们深悟舞台效果，看了一套程序下来，任凭是哪位围观群众都会觉得那是甘露，但是，茶总归是用来喝的，没有那么多玄学，我们回归到茶叶本身，喝多了就能知道好坏，有人老爱给你说一些高深的，比如喝了好茶，背后冒汗，你说你喝了热水能不冒汗吗？当地人饮茶都深谙此道，古丈人口中的喝水就是喝毛尖茶水，拿一个粗瓷罐子，放一大把密密麻麻的毛尖，喝完了，再往里添水，茶汤呈淡青色。都匀人则直接吃新鲜茶叶，摘嫩芽放在嘴里，有一点很舒服的涩味。
想泡一杯好绿茶其实没有那么玄。明代陈师著《茶考》一书记载了最早的杯泡绿茶法：“杭俗烹茶，用细茗置茶瓯，以沸汤点之，名这撮泡。”此泡法沿用至今。
泡茶器皿的选择很多，但不宜繁琐，用透明玻璃杯最好，可以一窥绿芽沉浮的姿态，透过阳光能看到汤中细细的绒毛，闪闪亮亮，非常梦幻；用青瓷、白瓷茶碗也不错，可以欣赏汤色；还可以试试盖碗，它能清晰地捕捉到四处逸散的茶香。
好茶需配好水，陆羽在《茶经》里给出了答案，“其水，用山水上，江水中，井水下”，宋徽宗给出了一个用水尺度，“水以清、轻、甘、冽为上佳，对于现代人来说，山泉水＞溪水＞自来水。
一杯好茶冲开后会有舒服的香气，飘出一股熟板栗的气味，冲开之后，透过光线，你会看到绿意丰盈地涌出，灵动地跳跃，充满了生之喜悦，一口下去，喉咙里尽是芬芳，你似乎能感受到土地与雨水的秘密，茶农手指的粗粝质感，深山的春日，人间苦恼皆散。它通往你的内心深处，也引发你对乡村的种种美好幻想。
如果你用温柔的方式对它，它就会回应你最好的状态。周作人对此作过最幸福的表述，“喝茶当于瓦屋纸屋之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，共二、三人同饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”
文 | Avoy
专家顾问 |“懂茶帝” 创始人 吕洲科
浙江树人大学老师 张琳洁
湖南省茶叶研究所 晏资元
