对于读过《三国演义》、《水浒传》等小说的我们来说，武将单挑无疑是最吸引我们的场面之一了。对名将、高手之间的较量的精彩描绘酣畅淋漓，让我们大呼过瘾。而我们最喜欢做的事情也还是评定一部小说之中谁的武力值最强，这一乐趣真可谓是无穷无尽。
而小说中描绘的场景通常是，两军对阵，主将出列进行单挑，胜的那一方趁势挥军掩杀，败的那一方落荒而逃，这仗打得似乎是有点简单了。
但我们略加思索就能想到，这完全是不符合古代战场常规的。“单挑”，自然是只能决定两个人的胜败，两个人之间的胜负岂能决定一整场战争？中世纪西方的骑士个人决斗之风，又怎能用在瞬息万变的战场上？
武将的职责，应当是以自己的勇武引领一整支军队的士气，成为一个军队的核心；应当是具有高超的军事指挥才能，运筹帷幄，掌握战场局势。“将在谋而不在勇”，是对一个将领应具备的才能的精准概括。
所以，我们完全不要被小说中所描绘的精彩单挑场面所误导，在真正的古代战场上，从来就没有过两个人对阵单挑的先例。
图1 《新三国》剧中的武将阵前挑战
但倘若非要说单挑，古代战场上确实还是有类似于个人决斗决定战争胜负的情形，那便是车战。但车战又怎么能和单挑挂钩？说清楚这个问题之前，让我们先来了解下车战的起源以及车战的形式。
在交通不发达的古代，车是极其重要的交通工具，我国祖先正是从自然物的滚动中受到了启发，制造出省力而又方便的车。不少学者认为，车早在夏代就出现了。对于这一点我们不必有过多争议，而可以肯定的一点是，在殷商绝对有车的使用。因为甲骨文就有大量关于车的记载，经考古发掘也有大量殷商时代的车。
同时，车战在商代就已经出现了，远早于骑战，而且车战一直是秦汉之前军队作战的主要方式。车战，是起源于平原地区的中华文明内部的普遍现象。
而我们都知道，在中国象棋中，威力最强大的一直是“车”，对全局的关系也最大，基本丢了车就算玩完了。这也完全和古代的战争相契合，战车在先秦时期，一直是衡量各国军力的重要标志。譬如著名的军事家孙武在总结当时的战争情况时就曾说：“兵之法驰车千驷，革车千乘，带甲十万。”，很鲜明的把车放在首位。著名纵横家苏秦、张仪在游说各国时，但凡叙述某国武力，一开口也便要说：“车六百乘，车千乘。”
图2 西周战车复原图
在西周，常有“戎车三百乘，虎贲三千人”的说法，难道一辆战车要有十个人来驾驶吗？其实不是的，一辆车只需要有三个人驾驶就够了，其余的人只是配合战车作战，驾驶的人被称作甲士，配合作战的步兵就是步卒。
而在宗法等级森严的西周时期，在战车这种军事装备下也有等级差距，有严格的阶级构成。只有贵族成员才能够有充任甲士的资格，另一方面，只有贵族才能有养起马车的经济能力。
步卒则是由中下层的自由民、奴隶、农民担任的，他们不光要在战时配合战车作战，平时还要为车兵服役，如后勤供应、炊事、养马、樵采等。
图3 先秦时期的战车复原模型
先秦时期以车战为主要作战方式的战争，就是以战车为中心，以步卒为配合进行的。战车通常是一车四马，战车上的三个人，中间的人负责驾驶，主将拿着长戈在左边，而副将拿着长戈或者其他的辅助武器在右边。三人和四匹战马都要全副武装，披盔戴甲，以追求在战车的冲锋中有更强的冲击力，也为了保护自己。
作战的主体是车上的甲士，车战又是决定战争胜负的根本，这样的车战，自然就变成了双方甲士之间的单挑。甲士底下的步卒，全依仗着甲士的胜利，倘若己方甲士所向披靡，口中大喊一声：“跟我冲”，底下的步卒自然就士气高涨，跟着猛打猛冲。倘若己方甲士“单挑”输了，战车翻了，底下步卒一看情况不对，就赶紧溜了。毕竟敌方战车冲过来的话，对付你就和踩蚂蚁一样，根本顶不住呀！
图4 戎右负责使用大型武器进行挥击及杀伤范围
车战看似简单，但实际操作起来却是极难，就好比如你看坦克开起来很拉风，但如果让你开却根本不会。首先是驾驶战车的人，同时驾驭四匹奔跑的骏马，要保证四匹马的步调一致、能进则进、能退则退，左右旋转也要保持一定的角度，保持战车之间的距离以及和步卒的距离，否则就是严重的踩踏事件，仗还没打，却先把自己人踩死了。
对于拿武器的左右二人，要求同样是很高。首先，长戈可不是一般的长，足足长到三米，甚至五米，这样的目的是为了有效的击刺敌人。其次，要保证在战车高速的冲刺中精准的打击敌人，“覆水难收”，长戈挥出去也是一样，极难再收回来。所以，必须选择最合适的出手时机，精准有效的打击敌人。
而强大如坦克的战车，在秦汉之际就退出了历史舞台。主要的原因就是社会大变革，贵族没落，新兴阶级的力量壮大，逐渐推翻贵族的阶级压迫，宗法等级制度土崩瓦解，体现等级差距的战车，自然也在社会变革的潮流中消失了。
图5 中国战车结构图
除此之外，战车虽然威力强大，但受条件的限制却是很大。战车只适合诸侯、部族之间的小规模作战，随着人口增长，战争规模的扩大，战车自然不中用了。而战车冲锋的场地只有一马平川的平原，随着中华文明的拓展，人们活动范围扩展到多种地形之上，战车在山川谷脊中自然不能发挥作用，自然就被弃之不用了。
所以，在古代，只有先秦的车战类似于单挑的作战形式，除此之外根本不可能会有武将之间单挑的存在。倘若掌握一支军队的武将出阵到最前沿叫阵和人单挑，在冷兵器时代，就会被弓箭射成筛子或者被一群人上来乱刀剁成肉泥。而在热兵器时代更为直接，一炮送他见阎王，敌军自然不战自溃了。
文：江暮云
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
