【2008年4月29日】11年前的今天，不为君王唱赞歌，只为苍生说人话的柏杨去世
鲁迅先生笔如刀锋，敢于批判国民劣根性，点醒世人。当代也有一个人，敢于独立思考，直面直言，批判传统，被誉为台湾的“鲁迅”。
他就是新时代的“硬骨头文人”——柏杨。
1920年3月7日，柏杨出生于河南开封。自小母亲去世，遭受继母虐待，童年颇为不幸。中学时，曾参加中国国民党的青年团体。1937年（17岁），抗日战争爆发，柏杨决定投笔从戎，投考河南省军事政治干部训练班。第二年，加入了中国国民党。
他曾在很多所学校念过书，但从没有拿到过一张文凭。抗日战争胜利后，1946年（26岁），他从东北大学政治系毕业。第二年，校方查出他使用假学历证件被教育部“永远开除学籍”。
（年轻时的柏杨）
1948年（28岁），沈阳解放后，柏杨前往北平，后再转往上海，跟随老师前往台湾。抵台湾不久，1950年，柏杨因为“收听匪区广播”被判刑六月。出狱后，任教师。
1954年（34岁），他在中国青年救国团任职，团长是蒋介石。从这时起，他才开始写作小说。1960年起，以笔名“柏杨”在《自立晚报》写作杂文，针砭时弊，反思传统文化。
1961年（41岁），他在《自立晚报》上，发表了小说《异域》。他以报告文学手法，讲述一支中华民国军队，奉令撤退到滇缅泰边区，与命运搏斗、冀求反攻大陆的事迹。
虽然故事是虚构的，但主人翁们悲壮沧桑的血泪史触动人心，大受欢迎。《异域》创下在台湾销售达百万册的惊人数字，后来还被拍成电影，非常成功。
1967年（47岁），柏杨帮妻子主编《中华日报》家庭版。该报正刊载美国连环画《大力水手》，讲到一个故事：大力水手父子流落至一个丰饶的小岛上，乐不思蜀，两人要竞选总统。大力水手发表竞选演讲，喊道：“Fellow……”意思是“小伙子”，柏杨翻译成“全国军民同胞们……”。
台湾当局认为“大力水手”译文是对蒋介石父子的暗讽。于是以“共产党间谍”与“打击国家领导中心”的罪名，将柏杨逮捕，判处有期徒刑12年。
（柏杨被捕的那段《大力水手》）
1969年（49岁），妻子与他离婚，柏杨狱中绝食21天，倍受打击。然而，他的意志并没有一直消沉，他在狱中坚持完成了《中国人史纲》、《中国历代帝王皇后亲王公主世系》、《中国历史年表》三部书稿。
柏杨认为，历史是所有人的历史，而不只是帝王的历史。“不为帝王唱赞歌，只为苍生说人话”，所以取名《中国人史纲》，重点在“人”。全书他饱蘸血泪控诉帝王的专制暴政，希望中国人活得有尊严，活出个人样。
1976年（52岁），蒋介石死后，他提前获释出狱。出狱后，柏杨再娶妻，专事写作。
1983年，他开始著手写作《柏杨版资治通鉴》。柏杨“十年如一日，没有星期天，没有例假日；没有阴，没有晴……”，到1993年，才完成这部72本的皇皇巨著。
作为非专业人士，这本名作引来了无数人的批评。但这部大白话的《资治通鉴》，文笔通俗优雅，故事性很强，对于文化普及意义重大。
1985年（63岁），柏杨出版了《丑陋的中国人》。这本书以“恨铁不成钢”的态度，强烈批判中国人的“脏、乱、吵”、“窝里斗”、“不能团结”、“死不认错”等等。
“中国人就像酱缸里的蛆，喜欢在浑浊恶臭的环境里相互搅来斗去”，可谓力透纸背，入木三分。“酱缸文化”引发华人世界热议！
1986年，《丑陋的中国人》在大陆出版，立刻掀起柏杨热，在青年知识分子中影响很大。不久，由于学潮爆发，柏杨的作品饱受批评，在中国大陆遭到全面查禁，直到2004年方才开禁。
2006年9月（86岁），因为年龄和健康的理由，柏杨宣布封笔。2008年4月29日，柏杨在台湾病逝，享寿88岁，临终前写下“重回大陆真好”。
柏杨充满争议的一生可概括为：十年小说、十年杂文、十年牢狱、五年专栏、十年通鉴。逝世后，他获得台湾最高荣誉——总统褒奖令。马英九说，柏杨去世象征一个时代的结束。
人们对柏杨褒贬不一，有人认为柏杨“在冷嘲热讽之中，蕴藏着深厚的‘爱’和‘情’”，是“当代文学史上的奇迹”。李敖则批评柏杨：“无知的国民党作家。”
2010年，柏杨的部分骨灰安葬在故乡河南新郑的福寿园陵园，墓碑上写着：“不为君王唱赞歌，只为苍生说人话”。
（万象历史·人物传记写作营的第318篇作品，营员“凌空子”的第10篇作品）
