凌晨两点三十七分，接到朋友的电话，一听就是喝多了之后的鬼哭狼嚎。“为什么他不要我啊，我哪里不好？怎么办啊我过不去啊，怎么办啊……“
是再正常不过的失恋反应了。三月的上海虽已入春，凌晨还是霜寒露重，有些阴冷。当我赶到她在的地方，看到她穿的单衣蹲在路边，抱着手机对一个已经显示“拒收信息”的微信号疯狂发消息的时候，还是心疼又难受。
谁没有失过恋呢？可在那个当下，每个人也许都曾觉得，再也过不去了吧。可是，在无数个痛哭的深夜之后，或振作，或消沉，也都继续走下去了。然后有一天突然回头，发现那个人，还有那段时光，都已经沉进了沙河，回忆起来记忆模糊，不痛不痒了。
生活中还有很多我们曾以为再也过不去，却最终安然度过的事情，今天我们一起来聊聊这个话题，希望它们可以像初春的暖阳一样，治愈一整个冬天的冷冽。
“八楼的天台，是初三时我唯一可以透气的地方。”
高中的时候，得罪了一个女生，在她的煽动下，被班上所有女孩子孤立。那时候我简直一头雾水，不懂自己到底做错了什么，那么多人都讨厌我。
冷嘲热讽是日常，还有更多生活上为难我的事情。上体育课的时候，女生做仰卧起坐需要用软垫，她们就在我坐下去的瞬间把垫子抽掉，我砰的一下就摔倒。晚上洗澡，她们会把热水阀关掉，让我突然洗到冰凉的水。诸如此类的事情太多了。
那时候已经快高三了，学习压力和人际的压力一起砸向我，我觉得喘不过气，觉得每一个人看我的眼神都像刀子一样满怀恶意。
我跟妈妈说想退学或者休学，妈妈反而觉得是我没有应对问题的能力，让我遇到问题要面对而不是逃避，不能被这些事情打倒。我又不敢跟老师说，我怕老师知道了指责她们之后事情只会变得更严重。
那时候，唯一让我觉得舒服的地方，是八楼楼顶的天台。走到顶楼，推开角落的一个蓝色小门，就好像可以触达一个没有人可以伤害到我的世界。就在这样我读完了高三，进到了大学，得益于新环境的治愈，我很少再想起这件事。
直到大学快毕业的时候，我同学转给我一篇那个女孩子最近写的骂我的文章，我没有愤怒，意外的还有点开心。能被一个人在心里惦记这么多年，一想到我就厌恶和难受，真的是难为她了。
当你觉得一件事过不去了，时间还是会一天天走下去，你也就总能走下去。有一天你会发现，你连当初痛苦的感受也想不起来了。那时你就拥有了一种更有力量的盔甲。
“高考而已，多大点事。”
不止我这样想吧，觉得高考就是“一考定终生”。哪怕不是终生，也重要到可以决定人生走向了（当然，现在想起来觉得太傻了）。
我高考前一晚，紧张到疯狂拉肚子，直接拉到了第二天，去考试的时候整个人都快虚脱了，然后就不出意外的考砸了，砸到比平时模拟低了四五十分。那是个什么概念呢，不是觉得未来的方向改变了，而是，未来没了。
那年暑假我拒绝了一切聚会，没办法去面对顺利升学的同学老师，整日待在房间里打游戏，也不和家人说话。那时候唯一还有点希望的事情，就是决定复读一年，总归还有机会。但事情没有最糟只有更糟，结果一年以后我考的更砸。查到成绩的那种心情，就好像被浸了无底的深渊，你连最后一颗稻草都没有了，一年以来支撑着你面对各种压力的支柱，不仅坍塌了，还顺势把你砸的粉碎。
书还是要读的，日子还是要过下去的，我以为自己完了，但却在不知不觉的大学生活里，慢慢模糊了那次失败的刺痛。我去的虽然不是什么一流大学，但丰富的活动和社交很快让我有了对抗痛苦的武器，大学有各种各样的资源，可以去实习，可以旁听不同专业的课，可以参加各种活动比赛。
后来有个老师告诉我，只要你愿意学习和尝试，你还可以决定自己要成为什么样的人，而不是仅限于某大学这个标签。我慢慢就意识到，当年觉得灰暗到无法度过的时期，其实放在整个人生中去看，也就微不足道了。你是什么样的人不是取决于那次考试，而是你究竟想成为什么样的人且是否为一直为此付出努力。
“最大的不幸和幸运，都降临在我的头上。”
四年级的时候，我被老师性侵了。因为我可能比同龄人发育的早，四年级的时候有比较明显的性特征了，他就会脱光我的衣服，在我身上摸来摸去，而且这样的事情，他对其他小朋友也做过。
但这件事对我造成的影响，在当年我并未有任何察觉，我也不懂它的性质有多么的恶劣。直到后来，我真正的完成了性启蒙，我才发现创伤已经永远留在了我的身体和心里。
它的严重之处还不仅仅在于性侵本身，而是那时我还经历着非常不健康的原生家庭伤害，它们一起作用在一个，心智发育、自我认同以及世界观建立都还未健全的孩子身上，以至于成长中我早早就出现了严重的抑郁情绪，有长期的自残行为和自杀尝试。并在二十多岁有了性行为以后，才发现自己在?上有严重的困难。原来，那么久远的一件事，对我的影响却是这样深。
我一度绝望的认为，它是终身无法消弭的创伤，直到今天，我对你讲出这个故事，我可以毫无波澜的说，它真的过去了。
在整个治愈过程里，我是极度幸运的。虽然受到了各种毁灭性的伤害，但我在社会价值和自我发展的路上一直未曾偏离。本科毕业后我去英国留学，阅读了大量关于儿童性侵犯的文献和案例，这个过程中不断深入的理解自己和引导自己面对。
我主动去看心理医生，在治疗过程中反复和医生讨论这些经历。医生引导我切换了看待这件事的视角：曾经我更在意“它发生过”，而后来我学会了更看重“它过去了，我度过了它“。医生说，你是一个幸存者，曾经你那么小都幸存了下来，在你未来的人生中，你也将会有力量从任何困难中幸存下来。
在漫长的康复过程中，我理解自己过得了全球顶级的康复资源。我认为上帝让我曾经历过黑暗的不幸，但也给了我平常人难得的幸运。你看，一个如此支离破碎的我，到如今可以重塑和变得如此健康快乐，这个世界，总会好的吧。
“没错，90后已经开始离婚了。”
离婚的原因有什么？很多人说，是因为相处时间不长，不够了解。也有人说，是因为感情基础不牢，容易吵散，也可能识人不明，找的人不靠谱。
可是我和我前夫，从初中开始恋爱，到后来，一起去法国读书，毕业，工作，整整14年，度过了超过我一半生命的时间，还是在18年选择了离婚，分道扬镳。
我留在了法国，他回国，也许此生再不复相见。原因可能也很难归咎于某一点。也许就是骨子里的不合适，很多日常的矛盾，看似解决了，其实都是压制在这些不合适的本源之下，日积月累一步步恶化，其实已经走远了，只是眷恋着那些曾经、谁都不肯承认罢了。
我们本以为用一纸证书可以重新把两颗疏远的心拉拢到一起，这是我们为十几年感情做的最后的努力，可这只是治标不治本而已。
他走以后，我开始每天需要服用大量的抗抑郁药物才能勉强入睡，情感的冲击和生活上的不适应，让我每天都精神恍惚，甚至会出现幻觉，酗酒，自杀，不间断的给亲人朋友打电话。同时期还有巨大的工作压力，我的工作性质要求我必须保持精神高度集中，而这种强行集中后随之而来的是轰塌式的情绪崩溃。
对，我也曾以为，我永远过不去了，或者，至少在几年，十几年的时间里，我都难以抽离出这一次伤痛。可一个像阳光一样的男生，突然的就闯进了我的生活。我向他吐露了自己严重的状况和糟糕的经历，而他愿意接纳这一切，陪我慢慢治愈。
我不知道是否可以和他走到最后，但如今在他的陪伴下，我确实慢慢好转。你终要相信，命运不会永远的对你友善或者残忍。而真正治愈一段感情的不是时间，而是更好的照顾和更幸运的相遇吧。
“只要你过的幸福，喜欢谁，随你。”
我记得那是七月的夏天，午饭后我正在收拾碗碟，儿子站在厨房门口对我说，妈妈你洗完我有话跟你说。然后，他就跟我坦白了自己喜欢同性这件事。
我大概愣了有几分钟的时间，晴天霹雳一般，但没有歇斯底里，没有疯狂指责，因为我根本无法相信这是真的。可他看着我难以置信的眼神，又重述了一次：“不用怀疑了，确认过了，我真的喜欢男生。“
对我们这代人来说，这简直就是无法面对的事情。那他以后怎么生活，一辈子不结婚吗？当别人都觉得他是异类的时候，他怎么面对别人的眼光？我知道这种事其实挺多的，但怎么就偏偏发生在我们家里了。为什么偏偏是我自己的儿子得这种病？
那时候我真的有了绝望的感觉，于是我开始尝试过各种办法去改变他。起初，我觉得他有这种想法，可能是和身边的男性朋友太熟悉走的太近，所以就想着鼓励他多接触接触新朋友，说不定就对女孩子动心了，很频繁的和他谈心，总觉得是可能学习压力太大了产生的影响，还找了心理医生。他倒也配合，但到现在我不得不承认，根本就没用。
反过来，在这个过程中，被治愈的可能是我。因为这件事，我和儿子的接触比从前多了很多，他会给我讲很多自己纠结的情绪，也会告诉我感到快乐的瞬间，还有很多很多实际生活中同性恋的例子。
我开始慢慢的，不再那么极端的无法接受这件事。直到今天，我几乎没有了要去改变他的想法，看着身边结婚离婚的人那么多，抑郁自杀的孩子那么多，什么样是正确的，什么样的情感是幸福的，没人可以说得清。
我好像也就没有什么的执念了，路是他自己选择的，只要自己过的足够开心，身体健康，喜欢谁，和谁在一起也不是太重要的事情。
写到这里，我想对所有遭受创伤，或正处在伤痛里的人说，请你一定相信，人生没有什么是过不去的。
没错，生活总是在各处都框设障碍，带给我们消沉和阴郁的情绪。我们很容易一时间觉得影响很大，很难过去。
但其实，那只是我们在那个当下过于沉浸进去了。而其实被情绪淹没得时候，什么都不用想，简简单单好好睡一觉也会觉得好很多。
中学时考砸的一次重要考试，工作后犯了一个被老板责骂的大错，一段再也回不去的感情，那些当时我们觉得那天崩地裂，摧毁性的大事，往往在一段时间以后，连当时有多难堪，多难受都不记得了。
人就是这么健忘，只要你还活着，只要时间还在继续走下去，你总会忘记这一切。
感激上天，为我们每一个人，都准备好了这种遗忘的能力。
