陈意涵：如果世界末日了，我一定可以活到最后
在自导自演的网剧《幸福近在咫尺》开头，陈意涵扮演一个落寞失意的大龄单身女青年。她根据网络上的排名，将孤独分出了等级：一个人跑步、看电影、吃火锅、动手术……“生活中我常常自己一个人做（这些事）”。陈意涵对《人物》记者说，不同的是，她极其享受一个人的状态。
她并不是个孤僻的人。成为演员至今，她每年还是会和大学同学们一起出国旅行，住民宿，去超市抢高丽菜回去煮火锅。她形容自己是个“人来疯”，人一多就格外兴奋。“但是人不能总是在人群中，也要有和自己相处的时间。”也因此，她尤其需要独处。
每天早上，她会在6点前起床，去家附近的森林公园晨跑两圈，回程去传统市场买菜，回家打果汁、用早餐，然后才开启一天的工作。收工后，无论多晚，她都会选择一样运动——她只喜欢那些独自一人能够完成的运动：暴走、跑步、骑车……她还非常喜欢游泳，因为“水下的世界真的很安静”。
采访那天，几乎在结束平面拍摄的那一瞬间，陈意涵小姐蹬掉了高跟鞋，卷起过膝的包臀裙，盘腿坐在红色的布艺沙发上。裸露的脚后跟上有几块深褐色的疤痕与茧，那是她长年跑步，光脚与鞋面在日积月累的摩擦中作用的印迹—谈话间，她常在不经意时用手触碰它们。
“我喜欢这样的不完美，它们不就是你的故事吗？”她说。
那双招牌式的大眼睛在笑起来时，产生了浅浅的纹路，她表示丝毫不在意，“我笑了30年，才有这样的纹路，你不觉得它很珍贵吗？”
无论是独处还是皱纹，只要自己的内心感到满意，她可以毫不在意外界的目光。陈意涵今年35岁了，未婚。她承认年龄对于一个人的改变，拒绝出演过于年轻的角色。“就算你再用什么化妆品，各种遮，但是你的眼神不一样了，不干净。”
她并没有感受到来自年龄的恐慌，偶尔承担着一些可以忽略不计的压力—她不愿意一个人去巴厘岛、马尔代夫，或是希腊之类的地方旅行。“岛屿的气氛太家庭、太情侣，遇见的人都成双成对，让我感觉不太自在。”但这丝毫不会影响她继续独自出行，避开这些景点，她还是能够享受一个人的旅程。在城市中独自行走，跑步，打开降噪耳机，“好像在一个真空的空间里行走，与周围的人都隔绝开来。”
见到陈意涵的那天，她被安排了6场采访，从早上9点到下午7点，没有午饭时间。傍晚时，她略微有些疲惫了。摄影师要求她看向窗外。那会儿夕阳落了，斜照进室内的光线接近完全消失，灰蓝色的天释放着这天最后的光亮。
“今天北京的天好蓝，云好多哦。”陈意涵看着窗外，沉醉的样子，露出一个大弧度的微笑。她构建着一个纯粹的自我世界—反复看自己钟爱的卡通片，不太接触现实题材的作品或新闻，“社会上太多负面的事情一直不断地在发生。我从小就不去看这些事情。”在之后的谈话中她告诉别人，她好喜欢看云，“想把它吃掉，像小叮当一样。”
在这部剧的开头有个“单身级别表”，列了很多种不同级别的孤独，像是一个人逛街、一个人看电影、一个人吃火锅之类。这些都有感于我自己的生活。
有时我就突然想要吃个什么，然后我自己就去吃，常常会被很多异样的眼光看。异样的眼光还好，最怕的就是老板或者店员会觉得很不好意思，你知道吗，常常会给我一个很不好意思的（表情）。
好像把你安排在餐厅的中间也很奇怪，可是可能角落又没有位子，或者都是大桌，然后就会有一种很尴尬的（表情）。我就说没关系，我吃很快。所以我喜欢坐吧台。店员有时候会跟你聊天，或者是老板会请你吃很多东西，可是你根本就吃不完，又很不好意思，所以我就是觉得这件事情真的蛮怪的（笑）。
其实一个人做事情并不可怕，只是有时候旁边人的眼光会让你觉得你很奇怪。譬如我很喜欢喝啤酒，可是很多人会用异样的眼光看你，觉得你是不是发生了什么事啊？怎么这么早就在啤酒啊？但这就是我生活的方式，我觉得很舒服。
我超常做这些的。因为我是一个很没有耐心的人，我觉得约很烦，要等来等去。比如我们礼拜三要不要约看电影？我就会觉得好久，我今天都还没过完，为什么我要想那么久以后的事情？我怎么知道我那天心情是什么？
如果你现在想要运动，你就立刻出门。我现在突然感觉好像可以跑步，我就会立刻穿上跑鞋。我不会让自己有太多的思考时间，我是现在想到什么就要立刻去做的人。
不管是在恋爱或者工作的任何环境，我都是一个很开心的人。我是那种“人来疯”，人一多，我就会很兴奋，然后话很多。经常会有人问我说，你为什么永远都这么开心？我说我没有永远都很开心，只是我不开心的时候为什么要跟你分享？我会需要一个人安静。都会有（不好的情绪）啊，就去喝酒啊（笑），喝完就睡，不然就去运动。我每天就算拍完戏很累，还是一定会去运动或者是干吗，把这些东西放掉。
运动的时间是留给我一个人的。我很喜欢一个人走路。可以走三四个小时，一直走，一直走，一直走，三四十公里吧，然后开着降噪耳机，你就会一直听到自己的呼吸，就有一种看电影，声音突然被抽空的感觉，就像行走在一个真空的空间里一样，感觉周围的人都和我隔离开来。我很迷恋这种感觉。我也很喜欢游泳，因为水里真的是一个好安静的地方。
我前阵子也迷上打坐，很喜欢一个人把自己（放空），想我自己在干吗。因为太多事情让你分心，然后你很多东西都飘走了，而在打坐的时候，我们都会专注在呼吸上面，过程很有趣，就是好像慢慢地把你的什么七魂六魄找回来。那你坐着坐着有时候突然会莫名地有一些地方开始很痛，或者是很酸。你就会发现你的身体其实一直在向你求救，但是你从来都不去管它，因为你外面有太多事情要忙，你只会觉得我好累，你永远都不知道你在累什么，永远都睡不饱，你也不知道（为什么），其实身体都告诉你了。有时候打完坐就会觉得神清气爽的，因为你头脑变得很干净。
我一直活在一个自己架构的世界里。我只看卡通，很少很少看电视，就算看NBA，我都觉得那好像是另外一个世界的事情，很远。我不太喜欢跟现实产生什么联结。也是因为这样，所以我蛮开心的，因为我觉得社会上有太多负面情绪，太多负面能量了，太多负面的事情一直不断地在发生。但我从小就不去看这些事情，我也没有去关心时事什么什么的。
这个世界正在发生的事情我觉得好像跟我无关，我永远都在看重复的卡通，做重复的事情。我每天晚上8点多睡，6点起床，活在一个我觉得很安全的范围里面。我超级没有事业心，每天都想放假，但是要工作我也是很认真。我不是那种有什么人生大目标的人，我一直都觉得可以活好每一天很重要。
我觉得一个人会变成什么样的人，好像就是从小环境造成的。
我在乡下长大，我住的地方是一个茶乡，叫坪林，它是从台北要上山到宜兰另外一个山中间的一个很小的村落，就是可能大家开沙石车要去那边上厕所啊，休息，加油站的附近。全村的人都会彼此认识。因为我妈长期在广州工作，我爸也很少在家，我其实是一个人长大的。我有时候会跟爷爷奶奶住，放假的时候，但大部分的时间都是自己一个人，还有狗（笑）。
我阿公开一个百货行，就是杂货铺，小到可能什么感冒药，大到婚礼的头纱啊，国小的衣服啊、棉被啊、肥皂啊、内衣啊，什么都卖。全村的人都会来跟我买东西。
我阿公就永远坐在店门口看着电视，我阿嬷永远都是在后面的厨房煮饭，我就永远都蹲在门口的瓷砖地上刮口香糖，满腿被蚊虫咬的那种红痘印，等那种面包车来—台湾那时候乡下就会有开那种发财车，车的后面是打开的，就是他们把面包烤好，就放在那边，然后就在广播：“大利面包来了。”有什么草莓面包，肉松面包。我那时候很喜欢吃草莓面包，每天跟阿嬷要5块钱台币，就蹲在那边等面包车来，赶紧买一个草莓面包，每天都这样。
没有地方玩，因为家就是在溪边，只能爬树啊，抓鱼啊，洗澡也是在那里。阿嬷就会给你一块肥皂，就在溪边随便抹一抹，顺便抓蝌蚪，然后回家。
我很小的时候就开始打工，因为我自己一个人在家无聊，身上也没有什么钱。那时台湾还可以雇佣童工，我就会常常去什么社区附近的那种日本料理店。但我很开心，因为我很喜欢很忙碌的生活，不然会饿死。
我记得小时候我哥在当兵，反正没有任何人在我身边，我也没有钱，然后就每天在打工。有一阵子家里发生一些事情，最后就很穷，我们就只能每天吃那个日本凉面—你知道那种细面，超市买一包才二十几块台币，你可以买那个酱油，就是越穷的时候你就越稀，本来可以吃很浓的，但穷的时候就一直加很多水—我就这样吃，吃了好几个月。但也挺好的，你看现在，我的生存能力非常强。
我常常在想，如果世界末日了，我一定可以活到最后。我是我们家的异类，我非常的勤奋，但我家人不会，我爸妈常常都会看着我产生疑问，到底是谁把你造就成今天这样的？我说是我自己造就了自己（笑）。
我以前很喜欢控制所有的事情，觉得我要掌控自己的人生。我是超级数据控的人，每天一定要知道运动时心跳多少，今天游泳游了多长，游多快，跑步的配速，这时候你是燃烧卡路里，燃烧蛋白质，还是燃烧脂肪。我就会很喜欢监控我所有的数字。每天一早上起来就要站到体重机上面，差一公斤或者零点几公斤我就会很纠结。我那时候就是要掌控所有的事情，只要其中一件失控，我就会很焦虑。
但我当了导演之后（注：2016年，陈意涵自导自演了网剧《幸福近在咫尺》）再也没量过体重，因为那时候我就发现，天哪，你不能控制的东西太多了。
大概是在2016年吧，我经纪人有天就问我，要不要试试看做导演？他很喜欢逼我离开舒适范围。我就好啊，我那时候觉得当导演很爽啊，因为小时候第一部戏来内地是拍《奋斗》嘛。我那时候看赵宝刚，都觉得他是被轿子抬进来的，就是那种光芒万丈，全部人都要膜拜他。那时候什么都不懂嘛，说这是国家一级导演，我就觉得，导演好威风啊，鞋带掉了，大家等一下帮你绑鞋带，他睡着，大家就不要讲话，就说导演要休息，我就觉得怎么这么威风呢。
然后每天是全部的人要这样等导演，看他开心拍哪场拍哪场，我们是没有通告的，每天坐在那里等，也不知道这一场会不会点到你这样子，因为我在里面是女十八号吧，大部分时间就会看他们在干吗。后来又回台湾，和豆导（钮承泽）啊他们合作，豆导是很威风的导演，他常常在现场各种摔东西啊什么的，你就觉得导演都可以发脾气，选漂亮的女明星来演戏啊，还可以把你自己演上去，导演好爽啊，怎么过得这么开心。然后一当，完全不是这回事，原来他们背后付出的努力这么多。
自己当过导演之后，有一种像帮我开启一扇门，让我重新对这个行业认识。
前期我就很容易崩溃，只要有一个工作人员离职，我就会觉得为什么你要离职？我们是不是对你不好？你怎么了？为什么他会这样？所有事情我都很想要完美，我就很不想要任何人不是一条心，我很想要把它处理到好，但很难，因为人和人相处太复杂，你看你谈个恋爱都这么多架可以吵，更何况那100个人在一起，他们有多少架可以吵，有多少的话可以讲。所以我后来就决定算了，就要慢慢学会放下，慢慢放弃控制，学会接受生活和一切可能存在的不完美。
我其实很想要结婚，因为似乎早一点结婚可以早一点有小孩。当了那么多年的女朋友，也想去试试看当老婆是什么样的感觉。但我现在还没有到（结婚那一步），那就顺其自然。
我也不会感受到来自父母的压力。我爸妈也是很疯狂的人，他们其实都觉得婚姻不是很重要。他们不是那么传统的人，就觉得你开心就好，结不结婚什么的都不重要，什么小孩啊，他们也都没有兴趣。
我对年龄也没有任何的恐惧。其实，有时候就会被他们说，啊，你现在是双下巴，要不要去打什么针，打掉。啊，我就觉得，可不就是这样子才真实吗？
我觉得变老是一件浪漫的事情，我也很不喜欢修图，我觉得有皱纹很好，我就很喜欢看那种Discovery，他们很喜欢拍一些老人，我觉得每个皱纹都是一个故事。就像我身上很多疤，或者我跑步，我的脚超臭，你看全部都是茧什么的，但它们不就是你的故事吗？
我很喜欢《爱在》三部曲，你看那两个演员到最后一部，都垮了，男主角已经胖成那样了，但他还是很自然地做爱什么的，可是你看到好舒服啊。相反每次去法国，时尚秀什么的，那些模特你都觉得她们瘦到……你会好饿啊。很多媒体，都是拿女明星、男明星的身材来做文章，谁又胖了，走形了，谁又瘦了，什么筷子腿啊，我都觉得，就是你们定义、塑造了一种美。
你看我笑起来其实这边都有好几条鱼尾纹，我就会觉得说这是因为你常笑，所以它才会变成那个样子，这都是，你看你30年，笑了30年，它才会有这个纹路，要多么珍惜这件事情，为什么去把它打掉。
我有一位朋友，他就是一个很严肃的人，很紧张，很不喜欢人家看他。所以，他就每天看我在笑，他就说为什么我笑起来这么丑，你笑起来这么好看？我说因为我练了30年啊，你都没练习，你的肌肉不知道它们可以被放在哪里，它们很僵硬，所以这件事情要常练习。这些其实都是你的生活，都得来不易，就不要轻易地把它抹去。
生活中肯定（会出现）很多不如意，不那么完美的东西，看你怎么样去看待它。
像我现在很会演哭戏，超级会，是因为我第一部偶像剧的时候被骂得非常惨，演戏演到一半，鞋子、烟盒、剧本就会往你后脑勺丢，说你不会哭，就不要浪费大家时间。那部戏我就要很难过很难过，可是你越想难过你越难过不出来，哭对我来说太难了，我就是你越讲我越不会哭的人，就算烀我巴掌也不会哭的那种。然后我就开始掐脊椎各种，到现在疤都还在。然后导演就说好，不要耷拉脸，来，眼药水，就这样拍背后，这样滴在手上—（你）不会演戏（只好）拍别人（的镜头）。我（那时）都觉得自己很烂。
后来我常常就晚上蹲在捷运站，一个人练习怎么哭。到现在我真的，现在哭戏，你要哪一只眼睛几颗眼泪我都可以控制。实际人是可以被开发的，你什么不会你就去学。
我就是适应力和生存能力超强，总能找到让自己舒服的姿态去生活。（要去调适？）对，那是你唯一能够做的。
作者：卫诗婕
来源：《人物》2018年第04期
